정말 금방 전에 있었던 이야기입니다.

나는 영업사원 일을 하고 있습니다.

집합 주택지, 즉 단지에서 한 집 한 집을 찾아 다니며 상품을 안내하고 있습니다.

물론 무작위로 도는 것은 아니고, 담당 구역이 정해져 있어 그 구역 안을 돌게 되는 것입니다.

그런데 이상하게 내가 담당하는 구역에서 한 단지만은 영업하러 가지 않아도 된다는 것이었습니다.

그 이유를 선배에게 물었더니,

시골인데다 역에서 멀고 주변이 논 밖에 없어 사람이 거의 살지 않는다는 것이었습니다.

그렇게 사람이 적은 단지에 시간을 할애하는 것은 오히려 손해라는 설명이었습니다.

실제로 영업 도중 그 부근을 지나가게 되는 일이 잦았는데,

정말 놀라울 정도로 그 단지에는 사람이 거의 살지 않았습니다.

주차장은 대부분 비어 있고, 커튼이 쳐져 있지 않은 집도 많았습니다.

대충 30%만 입주한 것 같은 느낌이었습니다.

보통 처음 분양할 때 종이로 창을 가려 놓곤 하는데,

그것이 그대로 붙어 있는 집이 한 두집이 아니었습니다.

어느덧 겨울이니만큼 해는 빨리 떨어져서

가끔씩 그 너덜너덜해진 종이 너머로 안에서 무엇인가 하는 것이 보이곤 했습니다.

그런데 오늘, 대충 영업을 마치고 사무실로 돌아오는 도중이었습니다.

바로 그 단지 옆을 우연히 지나가다 어느 동 앞에 있는 거주자 명단에 시선이 닿았습니다.

입주 상황은 역시 그리 좋지 않았습니다.

그런데 이상하게도 모든 입주자의 성이 똑같았습니다.

별 일 아닐지도 모르겠지만, 어딘가 섬뜩해졌습니다.

게다가 사람이 적게 살아 낮에도 사람 한 명 만나기 힘든 곳이다보니 더욱 무서워져 나는 더욱 걸음을 재촉했습니다.

그 동의 바로 앞을 지나가게 될 무렵이었습니다.

1층의 종이 너머로 빛이 새어나오고 있었습니다.

그 뿐 아니라 2층도, 3층도, 모든 방에서 똑같이 빛이 새어나오고 있었습니다.

왠지 환상적이라는 느낌이 들어 멍하니 보고 있는데, 1층의 종이 너머로 누군가가 나를 응시하고 있었습니다.

헐렁헐렁한 흰 티셔츠를 입은 할아버지였습니다.

다만, 그 모습이 뭐라고 해야할까..

악의에 가득찬 미소라고 할까, 눈이 뒤집어진 채로 미소를 나에게 보내고 있었습니다.

그 모습이 너무 무서워서 문득 위와 옆을 봤더니

2층도, 3층도 모두 한결 같이 할아버지나 할머니가 같은 표정으로 나를 바라보고 있었습니다.

나는 무서워서 전속력으로 달려 사무실로 돌아왔습니다.

방금 전 일을 주임에게 이야기하자 주임은 무표정한 얼굴로 내일부터 나의 구역을 바꿔주겠다고 말했습니다.

이유는 듣지 못했습니다.

도대체 그것은 무엇이었을까요..

번역 : VKRKO