이미 많은 시간이 흘렀지만,

아직도 저에게는 너무나도 생생한 일입니다.

모두들 삼풍백화점 붕괴 사건을 기억하실 겁니다.

수백 명의 사상자를 내며 하루아침에 건물이 무너져버린 그 사건을요.

제가 하려는 이야기는 그 사건에 관한 것입니다.

삼풍백화점이 무너지던 바로 그날,

저는 어머니랑 사촌누나와 삼풍백화점에 갔습니다.

제가 살던 곳은 서초구 반포동의 미도아파트여서,

삼풍백화점은 걸어서 갈 수 있는 매우 가까운 거리였습니다.

운동 삼아 백화점에서 쇼핑을 하고, 돌아올 때는 아버지도 함께

삼풍백화점 식당가에서 저녁을 먹고 차를 타고 돌아올 생각이었습니다.

지금 떠올려보면 삼풍백화점은 꽤나 멋진 곳이었습니다.

물론 건축 상태는 믿을 수 없을 정도로 최악이었겠지만,

어린 제가 봐서는 알 수가 없었죠.

들어가자마자 꽤 커다란 홀이 있고,

홀을 기준으로 건물이 좌우로 나뉘었습니다.

지하로 내려가면 서점과 잡화점이 있었고, 식당가도 있었습니다.

우리는 걸어서 삼풍백화점에 들어가기 위해 길을 건너려고 하고 있었습니다.

그런데 그 순간, 갑자기 우리 앞에 택시가 섰습니다.

거리 가득 차가 있었지만, 그전까지 택시는 한 대도 보이지 않았습니다.

그런데 갑자기 길을 건너려는 순간 세 사람 앞에 택시가 선 것이었습니다.

누구도 택시를 부르기 위해 손을 들지 않았고,

택시 기사와 눈이 마주치지도 않았습니다.

애초에 택시 기사들은 보행자 신호등이 파란 불이 되어

사람들이 길을 건너면 다른 손님을 찾기 마련입니다.

그런데 그 택시는 파란 불이 되어

반대편으로 건너가는 사람들 앞을 가로막으며 우리를 태웠습니다.

그런데 이상하게도 우리 셋 모두

삼풍백화점에서 무엇을 살지 이야기를 나누고 있었음에도 불구하고

아무 생각 없이 그대로 택시를 탔다는 것입니다.

일반적으로 택시가 길을 건너는 사람 앞을 막아선다면

놀라거나 화를 낼 텐데도 말이죠.

방금 전까지 백화점에서 할 쇼핑 이야기를 하고 있었는데,

갑자기 모두 택시에 올라탄 것입니다.

결국 우리는 남부 고속터미널 옆에 있는

갤러리아백화점 지하로 가서 우선 청바지를 사기로 했습니다.

삼풍백화점과 그곳은 매우 가까웠기에 금세 도착했습니다.

저는 가장 왼쪽에 타고 있었고, 가운데에 어머니,

그리고 가장 오른쪽에는 사촌누나가 타고 있었습니다.

갤러리아 백화점에 도착해,

오른쪽 문을 열고 사촌누나와 어머니가 내렸습니다.

그리고 제가 내리고 나서 문을 닫으려고 뒤돌아 본 순간

택시가 사라져 있었습니다.

택시 자체가 꽤 낡은 택시였기 때문에,

탈 때 문을 닫으면서 소리가 꽤 크게 났던 것이 생생했는데

그 사이 택시가 사라지고 없었습니다.

누군가 택시에 타서 떠난 것이라면 분명 문 닫히는 소리가 났을 것이고,

애초에 제가 뒤돌아 보았을 때는 차와 차 문 사이에 제가 있었기 때문에

문을 닫을 수도 없는 상황이었습니다.

엔진 소리 하나 들리지 않았는데

그 짧은 시간 동안 차가 그냥 사라져 버린 것입니다.

하지만 그때는 그냥 별생각 없이 백화점 안으로 들어섰습니다.

그리고 그때, 삼풍백화점이 무너졌습니다.

물론 갤러리아백화점에 있던 사람들은 전혀 사고에 관해서는 몰랐고,

라디오에서 삼풍백화점이 붕괴했다는 소식이 들려왔지만

어머니께서는 그냥 지붕의 상판 하나가 떨어져서 사람이 좀 다쳤나 보다 하실 뿐이었습니다.

그런데 4층 가전코너를 지나가는데 왠지 분위기가 이상했습니다.

TV 판매관 앞에 직원들이 모두 모여 심각한 표정으로 이야기를 하고 있었죠.

그곳으로 가서 TV를 보니 처참한 붕괴 현장이 방송되고 있었습니다.

TV 한구석에는 삼풍백화점 붕괴라는 뉴스 자막이 떠 있었죠.

제가 알고 있던 분홍색의 백화점은 온데간데없고,

마치 전쟁영화에서나 나올 듯한 처참한 폐허뿐이었습니다.

그제서야 사태를 깨달은 저는 어머니께 사실을 알렸습니다.

그렇게 우리는 왜 하늘에 헬리콥터들이 수없이 날아다니는지,

구급차와 소방차 소리가 왜 이렇게 계속 울려 퍼지는지,

삼풍백화점 쪽으로 가는 모든 교통이 통제가 되었는지 알 수 있었습니다.

택시가 우리를 살린 겁니다.

그 이상한 택시가.. 사라진 이상한 택시가 말입니다.

도대체 그 택시는 무엇이었을까요?

참고로 아버지는 원래대로라면 붕괴 시간 직전에 삼풍백화점에 도착하셔야 했습니다.

하지만 회사에 갑자기 전화가 걸려오기 시작했다는 것입니다.

그것도 아무 말 없는 전화들이요.

그리고 언제나 들으시는 라디오 뉴스 방송의 속보를 듣고,

가족들이 무너진 백화점에 있던 것으로 생각하고 망연자실해 계셨다고 합니다.

다행히 우리 가족은 모두 무사했지만,

과연 아버지에게 전화를 건 것은 누구였을까요?

출처: VK's Epitaph