"하나비, 소나티네... 그 사이 키즈리턴"

  농담처럼 영화 감독이 되어, 밑천 없이 열정만을 담보로 한 고집스런 영화 작업으로 주위를 긴장케 한 기타노 다케시. 그러나 세계는 그의 '하드보일드 로맨티시즘'에 경탄을 금치 못했고, <소나티네(ソナチネ, 1993)>가 1993년 칸느 영화제 주목할만한 시선 부문에 초대되면서 그는 1990년대 일본 영화의 부흥에 선봉장이 되었다.

  그러나 이듬 해, 교통사고로 사선을 넘나들던 그는, 주 활약 무대인 공중파에서 떠나 오랜 휴지기를 보내야만 했다. 이미 수 십 년 간 쌓아온 멀티 엔터테이너의 인생과 더불어 그의 출발부터 화려했던 영화 인생은 그래서 뒤바뀔 수 밖에 없었던 것이다.

  그리고 1997년 <하나비(HANA-BI)>로 그는 세계가 감동하는 가운데 20세기 최고의 명장 반열에 올랐다. <소나티네(ソナチネ, 1993)>의 죽음을 향한 무례하기 그지없는 저돌성은 <하나비(HANA-BI)>에서 삶으로 충만된 죽음으로 승화되었으며, 그 변화의 사이에 <키즈 리턴(キッズ リタ－ン, 1996)>이 있다.


1996년, <키즈 리턴(キッズ リタ－ン)>은 그간 무던하지 못했던 삶에 대한 자조와 크나큰 좌절 끝에서 좀 더 겸허하게 생을 정리함으로써, 그를 삶으로 다시 초대했다.

  "돌아온 그 자리에 희망은 아직 남아있었다"

  두 소년, 말 그대로 비행청소년인 이들은 학교와 사회에서 이지메 당한 청춘들이다. 뒷골목에서 삥이나 뜯고, 성인 영화관을 기웃거리고, 수업 시간엔 선생님을 골탕먹이기 일쑤인 이들, 자전거 한대를 타고 비틀거리는 이들은 앞으로도 뒤로도 갈 곳 없는 절망의 곡예를 벌이는 것 같다.

  그들은 다른 아이들처럼 고분고분하지도 않고, 만담가가 되겠다는 어설픈 꿈도 없다. 선생님도 친구들도 그들의 삼류 인생을 포기한지 오래다. 그래서 마침내 권투선수가 되겠다고 욕심 부리는 이들의 꿈은 애당초 좌절을 내포한 듯이 보인다. 결국 권투와 야쿠자 세계의 룰에도 적응하지 못한 이들은 또 다시 자전거를 타고 인생의 쓴 물을 감내하듯이 비틀거린다.

  그러나 이들은 스스로 절망을 말하지 않기로 한다. 고단한 젊은 시절을 겪었던 기타노 다케시가 스스로에게 다짐이나 하듯 '아직 시작도 안했는 걸'이라는 마지막 대사는 그의 생에서 새로운 지향점의 발견과 그 곳에 대한 솟아오르는 희망을 뜻하는 것이다.

  "기타노 다케시 없이 가장 기타노 다케시 다운 영화"

  기타노 다케시가 출연하지 않은 영화는 그의 아홉 작품 중 단 두 개, <그 여름 가장 조용한 바다(1991)>와 <키즈 리턴(キッズ リタ－ン, 1996)>이다. 그러나 <키즈 리턴(キッズ リタ－ン)>에서 우리는 중년의 기타노 다케시 대신, 스무 살의 기타노 다케시를 만날 수 있다.

  신지와 마짱이라는 상반된 성격의 두 캐릭터는 기타노의 동전의 양면과도 같은 현재 삶을 대변하고 있기도 하며, 과거 그를 키워온 청춘의 모습을 단적으로 보여주고 있기도 하다. 신지가 보여주는 무표정한 방황은 감독으로, 작가로서의 침묵과 일맥상통하며, 마짱은 비토 다케시로 살아가는 다소 허풍기 많은 모습을 대신한다.

  자신의 두 가지 페르소나가 집약된 캐릭터들의 입을 빌려 희망을 말하는 기타노 다케시는 <키즈 리턴(キッズ リタ－ン)>에서 가장 솔직하게 속내를 드러낸다. 그리하여 <키즈 리턴(キッズ リタ－ン)>은 기타노 다케시 없이 가장 기타노 다케시 다운 영화가 된다.

  "청춘, 절망도 좌절도 웃을 수 있다"

  <키즈 리턴(キッズ リタ－ン)>은 좌절한 청춘에 대한 동정심을 토로하는 영화가 아니다. 그렇다고 감독이 아직 제대로 피지도 못한 젊음에 총질을 해대는 것은 더더욱 아니다. 대신 그는 특유의 생략과 함축으로 유머를 만든다.

  <키즈 리턴(キッズ リタ－ン)>에선 그간에 다른 작품에서 보여줬던 삶과 죽음의 무거운 줄다리기를 웃음으로 이완한다. 어설픈 희망에 고무된 설이은 청춘들에 그는 회고조의 웃음을 풀어놓는다. 그것은 평소 같은 가학적인 웃음과 폭력으로 달궈진 독설이 아니라 샘솟는 그리움을 담은 미소에 가깝다.

  감독은 그런 젊음을 결코 미워할 수 없으며, 특유의 시정으로 압축적인 웃음을 삽입한다. 삶을 오래 겪어 보지 않고서 나올 수 없는 깊이 있는 웃음은 코미디를 절제해 온 기타노 다케시의 영화들 속에서 유독 <키즈 리턴(キッズ リタ－ン)>을 사랑하지 않을 수 없는 이유 중 하나이다.

  "자전거 바퀴처럼... 절망을 따라 희망이 굴러온다"

  <키즈 리턴(キッズ リタ－ン)>은 자전거를 타고 달리는 두 주인공의 모습으로 시작하여 자전거를 탄 그 두 명의 모습으로 끝을 맺는다. 이러한 순환적 구조의 원동력은 끊임없이 움직이는 자전거에 있다.

  자전거의 뒷바퀴가 앞바퀴를 뒤 좇아 움직이는 구조는 영화 속, 마짱의 굼과 좌절을 신지가 동일하게 답습한다는 내러티브의 운동성을 상징한다. 반면 뒷바퀴는 다가올 미래의 희망처럼, 앞바퀴가 만들어 놓은 과거 절망의 흔적을 좇아가며 쓰다듬어주기도 한다.

  그래서 자전거는 오랜만에 먼길을 둘러온 실패한 두 주인공을 다시 예전의 화해 속으로 인도한다. 자전거에 함께 올라타는 순간 고된 지난 세월은 씁쓸한 웃음의 추억이 되고, 마짱과 신지의 우정은 다시 회복된다. 자전거는 과거의 상처를 치유해주며, 미래의 희망을 예견하고 있는 것이다.

---------------------------------------------------------------------------------------------------------------

잊고 살았던 지난 청춘을 되돌아 보게될 그런 영화입니다..