나는 대부분의 시간을
혼자 있는 것이 더 유익하다고 생각한다.
사람들과 같이 있는 것은,
심지어 최고의 사람들과 같이 있어도,
곧 피로하게 하고 낭비적이다.
나는 혼자 있는 것을 좋아한다.
나는 고독만큼 사귈만한 동료는 찾지 못했다.
우리는 대개의 경우
방안에서 머무를 때보다
집에서 나와 사람들 사이에 있을 때
더 외롭다.
생각하거나 일하는 사람은
어디에 있든 늘 고독하다.
고독은 한 사람과 동료 사이에 있는
공간의 거리로는 측정되지 않는다.
하버드 대학의 혼잡한 도서관에서
책에 파묻혀 있는 학생은
사막에 홀로 있는 탁발승보다 더 고독하다.
-헨리 데이비드 소로